乌篷船拐进第十八个桥洞时，夏初的测绘仪突然失灵。液晶屏闪烁的坐标跳回2015年立秋——那是她们初遇的经纬度。小棠摘下防蓝光眼镜，镜腿在船板上敲出清响：“夏顾问，你的北斗导航该升级了。”

青石板路上洇着晨雾，夏初数到第七块刻着并蒂莲的砖雕时，民宿老板娘正往门环上挂新艾。铜锁匙插入锁孔的刹那，樟木香气裹着往事撞进鼻腔——二十岁的她们曾在这扇门前交换速写本，小棠画的飞檐斗拱叠在夏初描的稻穗纹样上，纸页摩挲出沙沙的雨声。

“三楼观景套间，能看到整片建筑群。”老板娘将煨好的枇杷露放在缠枝纹托盘里，“床帐换了防虫纱，再不会被蠹鱼咬破图纸。”夏初的耳尖蓦地发烫，那年她们裹着蛀洞的帐纱接吻，木梁掉下的蛀屑像场微型雪。

河心的测绘浮标被浪打翻时，夏初的道歉随竹篙沉入水底。小棠背对着她调整全站仪，防潮垫上的《营造法式》被晨露浸出深色水痕，恰似那年被泪水洇开的绝交信。

“观景台承重柱的倾斜误差，和当年你放我鸽子的概率一样高。”小棠的激光笔在夏初胸口烙出红点，GPS定位仪的蜂鸣声突然变得尖锐。她们身后，那株百年香樟正在春风里抖落旧年枯枝，碎屑飘进夏初未扣紧的领口，刺痒如未愈的旧伤。

租用的运输船载着测绘设备驶过染坊旧址时，蓝印花布在桅杆上猎猎作响。夏初攥着改良稻种的手突然颤抖，灰褐色的籽粒从指缝漏进船舱，在柚木地板上滚成断续的省略号。