关小禾微微抬眼，朝李欣摆了摆手，声音透过面膜有些含糊不清：“你自己留着吃吧。”

李欣却没有收回手，一脸诚恳地说：“你拿着吧，跟你一个宿舍住了三年了，还没给你分享过什么呢，一直以来都是吃你的，之前你帮我找家教也是，我说请你吃饭，你一直拒绝，就当我谢谢你帮我找兼职，不然现在的我可能还在肯德基当小时工呢，哪有钱给李雅买这些东西。”

关小禾看着李欣真诚的眼睛，犹豫了一下，最终接过了购物袋，轻声道了声谢。她的目光扫过地上那些大包小裹，不禁问道：“你今天又没去做家教？”

李欣正在帮妹妹整理行李，动作一顿，抬起头来回答：“啊，我这几天请假了，我跟邢阿姨说了我妹妹来北京了，我要陪她几天。”

关小禾闻言，心下一紧，脸上露出怀疑的神色：“邢阿姨没说什么吗？”她太了解这位邢阿姨了，对女儿期望极高，对家教老师的要求更是苛刻。当初关小禾为了将这份家教转给李欣，费了不少口舌，不停地向邢阿姨保证李欣的专业水平，才让事情顺利过渡。关小禾暗自忖度：以邢阿姨的性格，怎么可能轻易同意李欣请这么久的假？

“邢阿姨说没事，这几天她找别人替我几天。”李欣说得云淡风轻，仿佛这只是一件微不足道的小事。

关小禾看着李欣，欲言又止。她在心里默默想着：人家自己都不在意，她又能说什么呢？以邢阿姨的性格，她有足够的理由相信，过不了几天，这份待遇优厚的家教工作就不再属于李欣了。

接下来的几天，李欣继续带着妹妹游览北京。

关小禾在忙碌的工作间隙，脑海中不自觉地浮现出李欣和妹妹游玩的画面，她忍不住在心里计算着李雅来北京这几天李欣的开销。粗略估算后，关小禾心下一沉，李雅这一趟愉快的北京之旅，极有可能花光李欣整整一年的家教收入。

浴室传来哗哗水声，李雅正哼着歌洗澡。李欣随手叠起妹妹换下的校服，忽然打开了话匣子：“小禾，我打算放弃保研了，工作赚钱才能供小雅读完大学、读完硕士......要是她想读博，我也支持。”

关小禾握着手机的指尖骤然收紧，屏幕冷光映得她脸色发白：“为什么要你供她读书？你爸妈呢？”

“他们都在工地打工，一个月加起来才几千块。”李欣将叠好的衣服放进衣柜，动作轻柔得像在摆弄易碎的珍宝，“三个孩子同时读书，家里根本撑不住。再说我是姐姐，小雅从小跟着我长大，我不照顾她谁照顾？”

瓷砖缝隙里的水渍倒映着关小禾凝固的表情，她突然想起那双刺眼的新鞋和泛白的帆布鞋。喉咙里像卡着团浸了冰水的棉花，又冷又涩。她张了张嘴，想说人不该成为他人梦想的燃料，想说亲情不该是沉重的枷锁，可说出口的只有轻飘飘的一句：“我还有事，出去一趟。”她踩着冰凉的地砖越走越快，仿佛这样就能逃离那些沉甸甸的、令人窒息的“理所当然”。

七月的热浪裹挟着蝉鸣，层层叠叠地压在校园湖畔。关小禾陷在长椅凹陷的木纹里，看涟漪一圈圈荡开，将倒影里自己的眉眼搅成破碎的光斑。远处垂柳的枝条在水面上轻点，惊起几尾红鲤，却始终掀不起她心底半点波澜。

对岸石桥突然传来银铃般的笑声。两个扎着粉色蝴蝶结的女孩追逐着跑过，妹妹手里的冰淇淋啪嗒掉在青石板上。关小禾下意识攥紧衣角，却见姐姐毫不犹豫地把自己的甜筒递过去，奶油蹭在两人鼻尖，反而笑得更欢了。这刺眼的画面让她呼吸一滞，指甲深深掐进掌心，在皮肤上留下月牙形的白痕。

关小禾心中满是困惑：这世界上真的存在那种如教科书或童话里所描绘的姐妹情吗？毫无保留、无条件地付出。

潮湿的记忆突然翻涌上来，暴雨夜，狂奔的自己和身后妹妹的哭声。如果世界上真的存在无条件的姐妹情，那自己这种人又算什么呢？是这世界格格不入的异类吗？

夜色漫过湖面，枯叶打着旋儿漂向远方。想到这儿，关小禾满心都是本能的排斥，一想到回宿舍就要面对李氏姐妹上演的姐妹情深，她就觉得浑身不自在。

恰在此时，手机冷不丁亮起幽蓝荧光，打破了未名湖畔的寂静。锁屏界面跳动着李子豪的视频通话邀请，那张抓拍的照片里，他戴着棒球帽笑得眉眼弯弯，连屏幕都仿佛要溢出加州阳光的温度。关小禾的指尖在接听键上悬了半秒，最终被思念拽着点下确认。

隔着太平洋的电波，两人絮叨着时差里的琐碎日常。李子豪描述着加州的棕榈树如何在夕阳下镀金，关小禾却不自觉摩挲着牛仔短裤的毛边。挂断电话，关小禾把发烫的手机贴在冰凉的大腿上，望着粼粼湖面，粼粼波光像揉碎的星子，却照不亮她心里越积越厚的迷雾。男友对美国生活的热切向往和自己对北京的深深眷恋，两条背道而驰的轨迹，正将他们的未来切割得支离破碎。

宿舍的暖黄灯光透过虚掩的门缝漏出来，混着李氏姐妹的欢笑声飘进走廊。关小禾的手指悬在门把上许久，掌心沁出的汗让金属把手变得滑腻。深吸一口气推开房门的刹那，迎面而来的亲昵气息仿佛实体，又一次将她撞得踉跄后退。